Niño
¿Cómo estarán en la ensenada, el
viejo ceibal,
los jazmineros y orquídeas en flor?
Donde cantó dulcemente el zorzal
Quiero volver a contemplarme en
tus ojos kambá.
Y que me beses como te besé
Bajo la sombra del jacarandá.
Niño, apoyate en mis recuerdos
Intentá dormir en paz.
Siento el peso en tu conciencia por
el llanto de mamá.
Vi que el miedo al abandono no te
deja respirar
Siento el nudo de tu panza cuando
te hablan de papá
Niño, haz las paces con la vida, no
es de piedra el pastizal.
(fragmento)
Canción: Niño (Milo J)
Álbum: La vida era más corta (2025)
Por Agostina Destéfanis
destefanisagostina141@gmail.com
Milo J en su canción Niño propone una mirada profundamente humana frente a las infancias y juventudes heridas, esas que muchas veces quedan al margen de la sociedad y son parte del debate público. La letra está atravesada por imágenes de ternura, de memoria y sobre todo de dolor: un niño que carga miedos que no le corresponden, ausencias que pesan, silencios que duelen más que las palabras.
“Niño, apoyate en mis recuerdos, intentá dormir en paz” es una frase que interpela de lleno al mundo adulto. Habla de una responsabilidad colectiva: la de cuidar, acompañar y sostener a quienes crecen en contextos de fragilidad. El miedo al abandono, el nudo en la panza, el llanto de una madre o la falta de un padre no son elecciones; son marcas que deja una realidad desigual. Frente a eso, la propuesta es “hacer las paces con la vida”, no desde la negación del dolor, sino desde la esperanza de que incluso en el pastizal más seco puede brotar algo vivo.
El estribillo resume el mensaje central: “veo luz en tus males”. Una luz que no desconoce la oscuridad, pero que se niega a definir al niño solo por sus carencias o errores. No hay juicio, hay abrazo. No hay condena, hay comprensión. El problema no es únicamente el acto, sino el contexto que lo empuja a sobrevivir de ese modo.
Desde una mirada salesiana, este mensaje resuena aún con más fuerza. Don Bosco creía en los jóvenes, incluso en aquellos que la sociedad ya se había encargado de descartar. Apostar por la educación, el acompañamiento y la presencia amorosa es elegir ver esa luz que otros niegan. La canción nos recuerda que cada pibe y cada piba son un “grial”: algo valioso, único, digno de ser cuidado.En tiempos donde la única respuesta es el “castigo”, Niño nos invita a detenernos, escuchar y mirar desde el corazón. Porque solo reconociendo la dignidad de cada joven podremos construir una sociedad más justa, donde la luz no sea una excepción, sino un derecho.
BOLETÍN SALESIANO DE ARGENTINA – MAYO 2026